24

El amante

Escritora: Marguerite Duras
COMPRAR

Esta novela, de corte autobiográfico, pudiera resultar en principio algo rara en su estructura, pues en su originalidad no lleva una trama de sucesos ordenados. Mezcla pasado, presente y futuro, anticipando sucesos que despiertan curiosidades, y que luego serán contados; otras veces preferirá dejar incógnitas, y todo ello con un uso del lenguaje, metáforas, y reflexiones desnudas, que hace que todo lo allí contado resulte envolvente y exquisito, al reconocer el lector en lo leído un texto creado a partir de la más profunda autenticidad.

Parece incluso que esta narración así estructurada estuviera compuesta a partir de imágenes o fotografías, en las que la escritora, al mismo tiempo que las va observando o imaginando, las va completando para nosotros con esa realidad invisible que no aporta la imagen y que la escritora, ya con cierta distancia nos traduce. El amante fue escrito en 1984, cuando Marguerite Duras contaba con 70 años.

La novela se desarrolla entre 1929 y 1931 principalmente, en Vietnam, que es donde nació y vivió esta escritora francesa sus primeros 17 años de vida. Toma como eje de apoyo el momento preciso en que la niña (ella) de 15 años y medio decide sobre su suerte, decide sobre su propia existencia, cuando se produce la primera ruptura con su familia. Coincidirá con el despertar de su deseo, y lo experimentará con un chino y porque es rico. Nos caerá bien este amante, también presa de su cultura. No obvia la escritora el racismo “existe la diferencia racial, no es blanco como yo, debe superarla, por eso tiembla”.

Pero aunque pareciera esta historia de amor sin amor – o no tan sin amor- el eje principal de la novela, sin embargo, veremos que no es del todo así. Es a partir de esta vivencia que iremos conociendo el resto de su entorno y realidad emocional. De hecho, dice bien, “la historia de mi vida no existe. Eso no existe. Nunca hay centro. Ni camino, ni línea”.

A partir de aquí, la escucharemos hablar de una familia “pétrea” sin cimientos para sus miembros, “esta historia común de ruina y de muerte que era la de nuestra familia”; de su inclinación natural y temprana por la escritura; de la dificultad de reconocer cuáles son sus sentimientos, sobre un fondo emocional endurecido que nos anticipa engañará con el alcohol: “la función que no tuvo Dios”. “Nunca he escrito creyendo hacerlo, nunca he amado creyendo amar, nunca he hecho nada salvo esperar delante de la puerta cerrada”. Más adelante, durante la IIGM dirá: “veo la guerra bajo los mismos colores que mi infancia. Confundo el tiempo de la guerra con el reinado de mi hermano mayor. Veo la guerra como él era, propagarse por todas partes … La pasión embriagadora de ocupar el territorio adorable del cuerpo del niño, el cuerpo de los menos fuertes, de los pueblos vencidos, porque el mal está ahí, a las puertas, contra la piel”; también hablará de la muerte, esa muerte que se lleva consigo la inmortalidad que creías en el vivo y que ya no volverá.

Es un libro corto pero tremendamente rico y lleno de matices. Me voy pero con la sensación de dejar demasiadas cosas, pero no puedo hacer esto tan largo.



NOTAS:
  1. Marguerite Duras (1914-1996)
  2. Es posible que con en este libro se hayan narrado aspectos que no contuvieran otras obras suyas de corte autobiográfico. Dice: “En las historias de mis libros que se remontan a la infancia, de repente ya no sé de qué he evitado hablar, de qué he hablado, creo haber hablado del amor que sentíamos por nuestra madre pero no sé si he hablado del odio que también le teníamos y del amor que nos teníamos unos a otros y también del odio, terrible, en esta historia común de ruina y de muerte que era la de nuestra familia”. Y ahora, con la distancia que da el tiempo, la escritora parece que no necesita evitar decir nada, dice: Ya no oigo la risa, ni la risa ni los gritos. Se acabó, ya no lo recuerdo. Por eso ahora escribo tan fácilmente sobre ella, tan largo, tan tendido, se ha convertido en escritura corriente”.
  3. Interesante la reflexión sobre la naturaleza del deseo y la idea de la mujer, y la falta de adoptar una existencia propia, como diría Jelinek. Dice Duras en este libro: “Sé algo. Sé que no son los vestidos lo que hacen a las mujeres más o menos hermosas, ni los tratamientos de belleza, ni el precio de los potingues, ni la rareza, ni el precio de los atavíos. Sé que el problema está en otra parte. No sé dónde. Sólo sé que no está donde las mujeres creen. Ellas esperan. La larga sucesión de días de espera. Algunas se vuelven locas. Algunas son abandonadas por una joven criada que se calla. Abandonadas. Algunas se matan. Ese faltar de las mujeres a sí mismas ejercido por ellas mismas siempre lo he considerado un error. No se trataba de atraer al deseo. Estaba en quien lo provocaba o no existía. Era el entendimiento inmediato de la relación sexual o no era nada. Pero sé que no es cuestión de belleza sino de otra cosa, por ejemplo, sí, de otra cosa, por ejemplo, de carácter.”
  4. Sobre la falta de amor a la vida, las ganas de morir, surten quizás las dudas sobre sus sentimientos: “No estaba segura, de repente, de no haberle amado con un amor que le hubiera pasado inadvertido por haberse perdido en la historia como el agua en la arena y que lo reconocía sólo ahora en este instante de la música lanzada a través del mar. Como más tarde la eternidad del hermano pequeño a través de la muerte”.
  5. El retrato de la madre, en su desesperación tan pura, como dice. Con esa naturalidad característica de ella, y sus ausencias, me ha resultado de lo más entrañable. "Ahí es donde estamos en lo más profundo de nuestra historia común, la de ser los tres hijos de esta persona de buena fe, nuestra madre, a la que la sociedad ha asesinado. Pertenecemos a esa sociedad que ha reducido a mi madre a la desesperación" .

Cronología de algunos sucesos importantes de la novela, que bien pudieran servirnos de mapa:
  1. 1929:  Inicia relación con el amante rico chino.
  2. 1931:  Tras un año y medio de relación, finaliza la relación. Se marcha sola a Francia.
  3. 1931-1938:  Es cuando dice: “Entre los dieciocho y los veinticinco años mi rostro emprendió un camino imprevisto. He conservado aquel nuevo rostro. Ha sido mi rostro. Ha envejecido más, por supuesto, pero relativamente menos de lo que hubiera debido”
  4. 1942:   Muere su querido hermano menor en Vietnam donde seguía viviendo.
  5. 1949:  La madre regresa a Francia.

24 comentarios:

  1. Es una maravilla de libro, la verdad =)
    Además, muy intenso!!
    Me gustaría releerlo más adelante.

    Besotes

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Shorby,
      En realidad para mí también ha sido relectura. Lo leí, debió ser cuando salió, se lo regalaron a mi ex, y lo leí yo. No recordaba la trama, pero sí la sensación envolvente de la lectura.

      Eliminar
  2. Es un libro de esos que hay que leer al menos una vez en la vida, o dos... jeje. Literatura 100% de la buena, sí señor. Besos!!!

    ResponderEliminar
  3. Estupenda reseña, Icíar, para mostrarnos un libro que es todo puro sentimiento: Amor y odio, vida y muerte, deseo y mujer ¡TEMAZOS!

    ¿Que es más verdad en la vida, lo que realmente ocurre o lo que recordamos? No lo sé, pero seguro que para un escritor lo realmente importante es el recuerdo sobre el que poder escribir ¿Hay algo más real que lo que le queda a uno dentro?

    Duras escribe este libro con 70 años ¿Qué sentimientos juveniles quedaron marcados a fuego para poder revivirlos con tanta pasión? No me ha quedado más remedio que pensar en nuestra querida Elizabeth Costello, y con aquello que decía de que con su edad podía decir ya lo que quisiera y como quisiera… No es momento de perder el tiempo, pues ya queda poco, y te aseguro que para poder contar lo que hace Duras en tan pocas páginas, otro escritor con treinta o cuarenta años habría necesitado 500 y aun le faltarían otras tantas.

    Seguro que me he ido del tema jejeje Dices que no te quieres alargar con la reseña y llego yo y e dejo comentarios kilométricos jejejej

    Y por cierto, mañana es el día de Internacional de la Mujer, y mira, me encanta esa nota 3 de Jelinek, porque sí, ella sabe algo, y Duras sabe algo, y de ellas tenemos mucho que aprender, pero claro … Es para acabar alcohólicas o locas… ¡Qué difícil es vivir!


    Besicos y Feliz fin de semana!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Susana,
      Gracias, pichoncito …... ¿y qué me dices del pobre chino? Los sentimientos de él ninguneados, jajaja. Bueno, voy a poner un ¡¡SPOILER!! que no cabía en las notas. El libro acaba así:

      “Años después de la guerra, después de las bodas, de los hijos, de los divorcios, de los libros, llegó a París con su mujer. Él la telefoneó. Soy yo. Él dijo: sólo quería oír tu voz. Ella dijo: soy yo, buenos días. Estaba intimidado, tenía miedo, como antes. …. Y después se lo dijo. Le dijo que era como antes, que todavía la amaba, que nunca podría dejar de amarla, que la amaría hasta la muerte”. FIN DEL SPOILER.

      Lástima que ya no pueda la escritora componer otra novela de estas tan directas, tan desnudas, tan auténticas, pero haciendo del chino, creando los pensamientos del chino.

      A tu pregunta, yo también pienso que al menos en este caso nos da lo mismo, no importa porque en realidad ella no está juzgando, ni culpabilizando, lo escribe desde la distancia. Todos salvo El Cazador quedan bien, a pesar de lo que era, la madre en su locura me pareció adorable.
      Sí que me gustaría decir que no he visto exactamente pasión en el libro, pero sí te entiendo cuando lo utilizas referido a ese despliegue de sentimientos, pero en el sentido de pasión pasión, no hay, la base de fondo de ella era más bien una apatía por la vida, un deseo de morir, y creo que eso, más que el llevar una existencia propia, debió ser lo que la llevó al alcoholismo, y a esa duda a lo largo del libro en interpretar lo que de verdad sentía.

      “Nunca he escrito creyendo hacerlo, nunca he amado creyendo amar, nunca he hecho nada salvo esperar delante de la puerta cerrada”.

      POSDATA: Una confesión, ¿sabes que soy anti-días? Jajaja, no me pegues: día del sida, día de la mujer, día del maltrato, día de los fumadores ...

      Eliminar
  4. Una historia para dejarse llevar por el placer de escuchar una historia,
    besucus

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Por lo menix,
      Jejej, me encanta tu nombre, siempre me sale contestarte con tu nombre :D
      Sí es verdad, hay que ser artista para que te embauquen de esta forma :D

      Eliminar
  5. Yo lo leí y releí y sigo con la sensación de que merece/necesita otra lectura posterior. Lo de que se que nos quedan cosas en el tintero es inevitable con una obra de este calado y profundidad, no te preocupes. Un placer compartir en el club de lectura esta novela, Icíar, y un placer, por supuesto, leer tu estupenda reseña! Coincidimos, ya sabes, plenamente. No sé si ibas en serio en tu comentario en mi blog sobre 'El amante de la China del norte', pero yo ya, cuando quieras. En la librería ya está pedido...
    Besines.
    Besos,

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Carmen,
      ¡Claro que voy en serio! creo que me dijo Susana, que en este otro libro desarrolla más la historia, y ya que conocemos algo, pues vendría bien continuar. Yo me animo, y seguro que más gente también. Pero no tengo prisas.

      Eliminar
  6. Nada, que la tengo que leer sí o sí, que me estáis tentando últimamente mucho con esta novela.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Margarí,
      Sí o sí, a ti que tanto te gusta la poesía creo que sí te gustaría este tipo de libros :D

      Eliminar
  7. A mí me encantó, es un libro que además de la trama, el estilo del autora, la manera en que está escrito me arrolló. Me gusta Duras y tengo pensado releer más de un libro. Besos :)

    ResponderEliminar
  8. Es un libro que hay que leer al menos una vez en la vida pero no resulta fácil y hay lectores que se quedan un tanto indiferentes. A mí me gustó, aunque reconozco que me costó hacerme con él. Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Marisa,
      Para mí es la segunda lectura, en un intervalod de 20 ó 25 años. Casi no me acordaba, salvo que era totalmente envolvente. No es que sea difícil, que no creo que lo sea, es que no hay que esperar un libro corriente de trama ordenada y acontecimientos definidos. Es más como una confesión, si así se entiende mejor.

      Eliminar
  9. Me ha encantado tu reseña y sobre todo tus notas. Creo que es una novela intensa y cargada de matices en cada palabra. Estoy fascinado con Duras, seguiré descubriendo su obra.
    besos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ismael,
      Y a mí la tuya, querido escritor, ha estado bien picar, ¿eh?

      Eliminar
  10. Pues yo no sé si la leeré, la verdad. Es que esa forma de narrar la historia no sé si conectará conmigo, que ya sabes que soy más "clásica".
    En todo caso, me ha gustado mucho leer tu reseña :)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Isi,
      Y sin embargo, yo creo que si te gustaría, fíjate :D

      Eliminar
  11. Me apetecemicho leer este libro y no pude participar en la propuesta que vi por Fb, lo tengo apuntadito!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Cartafol,
      Es muy corto, se hace fácil salir de dudas, pero cógelo cuando tengas ganas de algo así, cuando estés con ganas de escuchar, que no siempre pasa.

      Eliminar
  12. ayyy pues yo lo comencé una vez hace ya muchos ayeres y no pude con él. A lo mejor me animo de nuevo a ver si los años lo han domado para mí (o me han domado a mí más bien).
    un beso,
    Ale.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bibliobulímica,
      Es que no tiene trama ordenada y preclara, es de esas narraciones que se leen casi como se te estuviera contando un secreto. Más que contarte los hechos, los acontecimientos vividos, lo que pudiera esta contándote es lo que hay detrás de esos acontecimientos, algo tan escondido en lo que observamos a diario de los demás, que a mí me pareció una auténtica delicatessen.
      ¡Eso! jajaja ya fuera de rollos, ¡A ver si los años te han domado! jajaja. ¡Y si no, no pasa nada, eso tiene de bueno mantenerse joven!

      Eliminar

¡Gracias por comentar!, porque si la lectura nos lleva hacia una comunicación escogida y caprichosa, saber que tú también estás ahí, que eres cómplice en el camino, reconforta el espíritu.

¡Bienvenido/a a "Los mil y un libros".!