Los hermanos Karamázov

  

COMPRAR

Escritor: Fiódor Dostoievski

Siglo XIX. Segunda mitad. Rusia. Un tiempo en el que la ciencia y los avances tecnológicos de Occidente, como un eco, repercutieron irremediablemente sobre la forma de vivir y entender la vida de todo el planeta. Son los tiempos del barco de vapor, del ferrocarril, de la industrialización del capital, en el que ideas nuevas chocan con las antiguas, provocando el surgimiento de otras diferentes y amenazando seriamente las viejas.

En este escenario, una familia, los Karamázov, van a ocupar con toda la fuerza de su naturaleza, una fuerza de amor a la vida, egoísta, generosa, amorosa, violenta y bruta, la trama de esta novela. Y es que no se dice mal en la novela cuando se describen a estos Karamázov como “la fuerza de la tierra”. Los miembros de esta familia lo forman un padre y sus tres o (mejor aún) cuatro hijos.

El padre de 55 años, un parásito decadente y esclavo de sus vicios, para el que el libertinaje es su única morada y filosofía. Sus hijos ya adultos, criados casi como huérfanos y sin guía, confusos como lo son los nuevos tiempos, desarrollarán diferentes formas de su misma naturaleza Karamázov.

El mayor, Dimitri, es el Karamázov desatado y desenfrenado, que se deja llevar por sus deseos, pero bajo el que aún pervive un ser moral, “el alma de Rusia”; Le sigue Iván, un Karamázov superior en inteligencia, más racionalista, “el occidentalista”, comedido, pero que sin embargo, bajo esa contención existe un profundo conflicto moral interior; Smerdiakov, el Karamázov advenedizo, el que escucha y almacena ideas, sin alma, sin conflicto, y por tanto capaz de hacer la teoría realidad, ¿”el vanguardista”?; Y por último, Alexei, el pequeño, el que aporta luz, estabilidad, tranquilidad, “el populista, el alma del pueblo”, el que se mueve entre todos los personajes de la novela con su forma de amor activo, fiel a las ideas de un cristianismo oriental, el staretsismo.

Todos los personajes de la novela experimentan sin freno las pasiones del amor, del amor propio, del orgullo, de la culpa, la humillación, el odio, los miedos, ansias, para concluir que “todos somos culpables ante todos y por todo”.

Para animar más la cosa, decir que además de ser una novela que tiene mucho de filosófica, y agotadora por la intensidad de las pasiones, también es - y no estoy exagerando - una novela de intriga, en el que un asesinato, un asesino, unos sospechosos, posibles móviles, y un juicio, nos van a mantener con sus sorpresas de forma muy 'sensualmente' viciados en esta lectura.

NOTAS PERSONALES:

1. En toda esta vorágine de ideas salen a relucir el ateísmo, el socialismo, el liberalismo europeo, el antiamericanismo, el integrismo ortodoxo, el catolicismo y su rival la francmasonería, me ha parecido que brilla en un lugar destacado sobre las otras ideas, un cristianismo en su sentido genuino: “El Evangelio cuenta con 19 siglos de existencia, y vive tanto en las almas de los hombres como en los movimientos de las masas, incluso subsiste, inquebrantable, en las almas de los ateos destructores de todas las creencias, ya que ni su inteligencia ni su pasión han podido crear para el hombre un pauta superior a la trazada por Cristo”.  
2. Se habla del error de equiparar al socialismo ateo con el cristianismo en cuanto a valores como la solidaridad y el anticapitalismo, como creo recordar que era para Nafta en La Montaña Mágica, de Mann. En esta novela se critica a los que así pudieran pensar, porque en realidad no comparten los mismos objetivos: el socialismo ateo busca satisfacer necesidades, y el cristianismo no. “La ley moral de la naturaleza en el ateísmo es diferente a la ley religiosa”. “La igualdad sólo existe en la dignidad espiritual”. De hecho, para el liberalismo europeo suponían mayor amenaza los socialistas cristianos que los socialistas ateos. (Igual Nafta se refería a estos socialistas cristianos).  
3. Muy interesante y utópico lo de la separación Iglesia-Estado. Para Iván, tal separación no es algo que tenga que ser defendido por los religiosos. En realidad hay una incompatibilidad. Pues los caminos del Estado y de la Iglesia siempre son diferentes. Cuando el Estado Romano adoptó a la Iglesia de los cristianos, esta Iglesia se integró en el Estado, pero respetando lo que ya estaba establecido en el Estado, es decir, respetando las bases propias de ese Estado que eran paganas. Llevará un tiempo, creen ellos, muchos siglos, repiten, para que el hombre comprenda y abra los ojos, y entienda que no hay más camino que el que marca el mensaje de Cristo. Cuando llegue ese tiempo de la madurez del hombre, de forma natural, el Estado se integrará en la Iglesia y no a la inversa como es y fue desde su primera integración.  
4. Muy crítico con el catolicismo (en particular con los jesuitas): los que han corregido el mensaje original de la Iglesia de Cristo.
5. Patriotismo y desprecio por lo que representa Norteamérica: "Detesto a los americanos. Podrán ser grandes técnicos y todo lo que se quiera, pero no son los míos".

Lolita

   

COMPRAR

Escritor: Vladimir Nabokov

“Entre los límites de los nueve y los catorce años, surgen doncellas que revelan a ciertos viajeros embrujados, dos o más veces mayores que ellas, su verdadera naturaleza no humana, sino nínfica. Estas criaturas escogidas son conocidas como las nínfulas. ¿Pero ... son todas las niñas de esta edad nínfulas? No, de lo contrario, los viajeros solitarios, los ninfulómanos, hubieran enloquecido hace mucho tiempo. Porque …. no hay nada más peligroso que enfrentarte a la magia de una nínfula”.

Y es que en una civilización como la nuestra, en la que "el antiguo vínculo entre el mundo adulto y el mundo infantil ha sido escindido por las nuevas leyes y costumbres", ciertos tipos de ninfulómano, son presentados como unos solitarios melancólicos espectadores de una belleza que sienten de manera conmovedora e inalcanzable, porque para ellos no existen dos sexos, sino tres, y este tercero es el sexo prohibido perteneciente a lo nínfico.

Año 1947, Estados Unidos. Humbert es el hombre maduro de 40 años que se enamora de una niña de 13: Lolita, pero como en todas las desviaciones hay variedades, la de este Humbert para sorpresa del lector y como consecuencia del genio del escritor hará que el lector, sencillamente, tire a la basura las etiquetas (de pedófilo y pederasta) y se deje llevar con la historia por esas “pistas de baile negras y brillantes” a lo largo de sus 300 páginas.

Humbert se conformaba, como paliativo, con el sucedáneo de amor que le proporcionaba la mujer, "era perfectamente capaz de tener relaciones con Eva, aunque suspirara por Lilith". Se encontraba entre los “caballeros tristes dispuestos a dar años y años de vida por una sola oportunidad de tocar a una nínfula” ….  pronto, un cambio en su destino hará realidad su sueño.

La forma en la que la novela está construida y escrita es absolutamente deliciosa, y embaucadora. Las páginas se pasan con facilidad disfrutando del recorrido de la lectura. La trama cuenta con este tema que se intuye prohibido, además no le falta su dosis de intriga. El lenguaje, lleno de imaginación, resulta a ratos cínico o irónico; también divertido y gracioso; y siempre ingenioso e inteligente y a picos cuenta con una emotividad y profundidad que llena la novela de la belleza que solo el buen escritor-artista-poeta es capaz de crear.

"Sabía que me había enamorado de Lolita para siempre; pero también sabía que ella no sería siempre Lolita". "Sabía que la Lolita oliendo a ninfolandia, descarada, oscuramente depravada, de nuca tensa y cálida y vocabulario vulgar: "fantástico", "súper", "podrido", "fenómeno", se perdería para siempre". Y fue ahí cuando nuestro protagonista se da cuenta que al “llenar el vacío de su alma” con el amor que sentía por ella, se había olvidado de observar “los estados del alma de su Lolita”.

NOTAS PERSONALES:

1. Humbert, es un nombre parecido a Humbird, que en inglés significa "picaflor". El otro espécimen similar a él, aunque de una variedad menos poética, Quilty, tiene un nombre muy parecido a Guilty, que en inglés significa "culpable". Haze, el apellido de Lolita, significa "bruma". El joven con el que al final se casa Lolita,  se llama Dick, que en inglés significa polla.
2. Si nos vamos a las definiciones de pedofilia (atracción sexual por niños) y pederastia (el abuso sexual del adulto hacia los niños). El protagonista de la novela podría considerarse un pedófilo, y también pederasta. Aunque la línea que cruza a la pederastia es más discutible. Existe daño y perjuicios, sí, pero más probablemente por un conflicto de intereses: la necesdidad de la niña de un tutor para su desarrollo natural como persona, y la necesidad de él de mantener a la amada. El papel del tutor ya no está enfocado al desarrollo de la niña, sino a satisfacer los caprichos de la niña, para así  permitir la llegada de otra noche de deleite amoroso. Una forma de corromper al menor. Y es que el padrastro como tutor es el “dueño” del menor, pero como amante profundamente enamorado, que tiene miedo de perder a la amada, es su “esclavo”.
3. Me apetece recordar lo que para Nabokov es la literatura, y que explica en el epílogo. Me da risa lo que dice sobre las filosofías que se discuten en diferentes novelas, que es verdad que parecen un conjunto de conceptos que forman como un idioma aparte dentro de todo el barullo de la filosofía, él lo califica de “hojarasca temática solidificada” , jajaja. Dice: "Hay espíritus apacibles que declararán sin sentido a Lolita porque no les enseña nada. No soy lector ni autor de novelas didácticas … Lolita no tiene lastre moralizante. Para mí, una obra de ficción sólo existe en la medida en que me proporciona lo que llamaré lisa y llanamente placer estético, es decir, la sensación de que es algo, en algún lugar relacionado con otros estados de ser en que el arte (curiosidad, ternura, bondad, éxtasis) es la norma. Todo lo demás es hojarasca temática o lo que algunos llaman la Literatura de Ideas, que a menudo no es sino hojarasca temática solidificada en inmensos bloques de yeso cuidadosamente transmitidos de época en época, hasta que al fin aparece alguien con un martillo y hace una buena rajadura a Balzac, a Gorki, a Mann”. (¡¡¡ A Mann, jajaja, a nuestro Mann!!!) Aunque esta novela me ha gustado mucho, sigo sintiendo predilección por la que él llama Literatura de Ideas, un poco me debo encuadrar entre esos “espíritus apacibles” :D.
4. Otra cosa, en referencia a la literatura, también comenta Nabokov que no es amigo de simbolismos ni de elegías, y esto me vuelve a recordar a la referencia anterior a la Literatura de Ideas. No le debió gustar mucho a Nabokov, Mann.
5. Otra cosa que aparece en el epílogo y que también merece la pena guardar por su capacidad de síntesis, es el comentario que hicieron dos de los lectores sobre esta novela, porque los dos valen aquí y el que ha leído la novela puede verlo. Uno dijo de Lolita: “es  el viejo mundo que pervierte al nuevo mundo”; y otro sin embargo, dijo: “es la joven América pervirtiendo a la vieja Europa”.

La madre

 

COMPRAR

Escritor: Máximo Gorki

Al margen de su calidad literaria, esta novela tiene una característica adicional que la hace de lo más valiosa, y esto es porque siendo una novela que describe el amanecer del movimiento revolucionario ruso, resulta fascinante el hecho de poder leer algo no contaminado por las interpretaciones de los sucesos que vendrían después: la revolución rusa de 1917 que derrocaría a los zares, y el fracaso del sueño que casi como si de una religión se tratase, diera fuerza a este movimiento:

“Vendrá el tiempo en que los hombres se admirarán mutuamente, en que cada uno será como una estrella a los ojos de los otros. Habrá sobre la tierra hombres libres, hombres engrandecidos por la libertad: cada cual marchará a corazón descubierto, puro de todo odio, y todos carecerán de maldad ...  Por esta vida, estoy dispuesto a todo…”. “Rusia será la democracia más deslumbrante de la Tierra”.

Ambientada pues en Rusia y alrededor de 1905, vamos a ser testigos de la evolución de este despertar. Se inicia la novela con un cuadro que nos enseña una clase proletaria de mentes secuestradas por un sistema que los tiene sometidos y al que sirven sin reflexión alguna, siendo incluso ellos mismos piezas que posibilitan la existencia del régimen. Son seres humanos que dentro del sistema, se desprecian a sí mismo, desprecio que a su vez proyectarán en los demás que son como ellos.

¡Pero! Algo nuevo está en marcha, unos pocos empiezan a comprender una nueva verdad que se difunde en libros prohibidos, y esta verdad, lentamente,  se irá introduciendo. Los motores de la revolución se han puesto en marcha, y con ellos una bella esperanza, un sueño, una nueva fe que les dará la fuerza que necesitan.

Hay evolución y también variedad en las personalidades de los personajes en cuanto a cómo se enfrentan a la revolución, aunque probablemente el personaje de la madre que desde una posición observadora, al menos en un principio, es quizás la que más representa un entendimiento más universal de las fuerzas internas que bullen en toda nueva esperanza. Así, si en un principio es una madre que sufre por lo que puediera suceder a un hijo revolucionario que no se parece a los otros hijos, digamos un amor interesado, como ella misma calificará, poco a poco a través del contacto con los revolucionarios irá comprendiendo y formando parte,   y su amor se irá transformando en un amor más universal, un amor más sabio, sereno y tranquilo, “aunque cada uno tenía sus rasgos peculiares, se fundían para la madre en un solo rostro delgado, animado de una tranquila resolución, una fisonomía clara, con ojos sombríos de mirada profunda, acariciadora y severa: la mirada de Cristo dirigiéndose a Emaús”.

Y como yo juego con ventaja, porque si el futuro de los personajes es para los de nuestro tiempo, un pasado; sabiendo que estoy siendo un poco aguafiestas, me despido con una duda que el escritor pone en boca de uno de sus personajes: “Y si hoy se combate en el mundo entero, y se vence, quiero saber si todo volverá a empezar: ¡que uno sea rico y otro pobre… ¡de qué serviría nada, entonces!”

NOTAS PERSONALES:

1. Novela publicada en 1907, 10 años antes de la revolución rusa de 1917.
2. Tiene mucho paralelismo el movimiento revolucionario de estos inicios con un movimiento que recuerda a la idea de un cristianismo renovado. Hablan de un mundo sin naciones ni razas, unidos por una misma idea que une a todos los trabajadores del mundo. Palabras de la madre me lo recuerda todo el rato:
   “¡Pobres criaturas! Nuestros hijos, nuestra sangre, se alzan por la verdad, ¡por todos! Por vosotros y por vuestros hijos se han condenado al camino del Calvario ...”.
   "Qué contenta estoy, si usted supiera… Llevaré la palabra de mi hijo, la palabra de mi sangre, ¡es como llevar mi propia alma!
   O como dirá otro de los personajes: “La razón no da la fuerza. Es el corazón la que da la fuerza. Hay que inventar una fe nueva, crear un Dios que sea amigo de los hombres” y que no se sirva de los mismos.
3. El personaje de Naphta de "La montaña mágica" de Thomas Mann, describe muy bien el porqué del renancimiento de una concepción cristiana medieval no-capitalista con la revolución del proletariado.
4. Muy destacado la desconfianza que desde un principio una parte de este movimiento sintió hacia la burguesía, puede que por esto, la burguesía no fuera la fuerza que sustituyera a los zares tras la revolución rusa, como pasara 100 años antes con la revolución francesa. Sobre esto dice uno de los personajes:
   "Son los señores los que escriben y distribuyen los folletos. Y en esos libros se escribe contra los señores. ¡Huelo el engaño! Nos utilizan para que nuestros huesos les sirvan de puente para ir ellos luego más lejos. Los que conocemos de cerca quizás no sean conscientes de esto, pero detrás de ellos están los que buscan la ventaja. Los más astutos enemigos del pueblo, los que le engañaban más cruelmente, son lo que cuando el poder de los zares les hace difícil la vida, excitan al bajo pueblo contra él, y cuando el pueblo se subleva y le arranca el poder a los zares, estos se lo quedarán todo y devolverán al pueblo a sus perreras. Los franceses llaman a estos los «burgueses»".  
5. Una recomendación: “Hijos de nuestro barrio” de Naguib Mahfuz. Es una interpretación del porqué de la existencia de las religiones desde una perspectiva exclusivamente económica, porque puede que no haya otra, más que un mundo siempre dividido entre los opresores que disfrutan de los bienes, y los oprimidos a los que poco les queda. Es la historia resumida y circular de la humanidad.

Doctor Zhivago

 

COMPRAR

Escritor: Boris Pasternak

Si oímos “Dr. Zhivago”, nos viene a la mente la novela de una gran historia de amor, que lo es, pero es también y con más importancia, diría, el detalle político y social de una época rusa, hasta tal punto que la encuentro una novela imprescindible si se quiere conocer sobre este período de la Historia. Estamos en los años 1901 a 1929. Son los años de la pre-revolución rusa; de la revolución rusa; y ya de los cambios que esta revolución  produce en los individuos. Son también los años de la IGM. Todo ello nos es contado con detalle, amplitud, reflexión y mucha humanidad.

Yury Zhivago proviene de una clase social alta, que sabe de fiestas y privilegios de casta, pero la suya es además una familia intelectualmente muy activa. De los libros y escritos de sus cercanos se conformará el pensamiento y carácter de Yury Zhivago. Se dice en la novela tratarse de un pensamiento cercano a la filosofía cristiana, que valora la individualidad y la responsabilidad de cada ser humano.

La familia del vurdalak

 

COMPRAR

Escritor: Alexéi Tolstói

Cuentan que en un enfado, el conde ruso Alexéi Tolstói, el creador de este relato y primo de León Tolstói, le dijo al zar: "¡Yo no he nacido para servir, yo he nacido para cantar!". Se dice que se retiró dedicándose a la literatura. También cuentan las malas lenguas, que como la cigarra, murió a los 58 años totalmente arruinado, y yo puedo decir tras leer este relato que este aristócrata “cantaba” de maravilla.

Quien lee este relato se da cuenta de que se tuvo de tratar de una persona de gran cultura, refinado y muy viajero. Y fiel a esta característica tan cosmopolita de su personalidad, nos trae un relato de vampiros, pero de vampiros que campan a sus anchas por tierras eslavas, concretamente nos situamos al norte de Serbia, donde allí el vampiro es conocido con el nombre de: el vurdalak.

El relato comienza en 1815, cuando en un castillo de Viena, lo más cultivado y "alegre" de la sociedad aristócrata del momento, tras el baile y sin ganas de acabar el día, deciden continuar la velada nocturna, calentitos alrededor de la chimenea,
con la inspiradora iluminacion del fuego, acompañados de alguna copita con grados, y algún que otro pellizco de rapé (tabaco de aspirar).

La rebelión de Atlas

COMPRA

  -->

"Algo anda mal en el mundo. Siempre ha sido así. Algo que nadie ha nombrado ni entendido jamás".

En la historia de la humanidad, las relaciones entre los individuos se han definido siempre desde las relaciones de poder, en la que parece que es el fuerte es el que ha disfrutado de la riqueza, riqueza que por otra parte es un objeto de deseo común a todos lo seres humanos.

Como fuerza parece que trae riqueza, pudiera ser que por esta relación, la fuerza haya sido además, un rasgo respetado y valorado. Recordamos con gloria o al menos con cierto respeto a personajes como Alejandro Magno, Atila, Julio César, Napoleón, por decir algunos.

Sin embargo, ¿qué es lo que realmente ha hecho progresar al mundo? ¿Ha sido la existencia de estos “grandes” hombres? ¿o ha sido la inteligencia de otro tipo de hombre que utilizando exclusivamente su razón, y no la coacción, tiraron hacia delante, a pesar de las trabas que encontraron en los poseedores del poder, pagando muy a menudo un alto precio, y dejándonos una herencia inestimable: agricultura, telecomunicaciones, fuentes energéticas, aeronáutica, medicina, física ...?